Гость

Все как раньше: в окна столовой
 Бьется мелкий метельный снег,
 И сама я не стала новой,
 А ко мне приходил человек.

 Я спросила: "Чего ты хочешь?"
 Он сказал: "Быть с тобой в аду".
 Я смеялась: "Ах, напророчишь
 Нам обоим, пожалуй, беду".

 Но, поднявши руку сухую,
 Он слегка потрогал цветы:
 "Расскажи, как тебя целуют,
 Расскажи, как целуешь ты".

 И глаза, глядевшие тускло,
 Не сводил с моего кольца.
 Ни один не двинулся мускул
 Просветленно-злого лица.

 О, я знаю: его отрада -
 Напряженно и страстно знать,
 Что ему ничего не надо,
 Что мне не в чем ему отказать.

(Анна Ахматова.)